【プロローグ】
12月24日。少年が6歳の頃のことだ。
「わぁ、雪だ!お母さん、雪降ってるよ!」
「そんなにはしゃがないの」
少年の母は呆れながらも微笑む。少年は無邪気な笑み漏らしながら外へ出た。
外には大量の雪が積もっていた。少年はその雪に飛び込んだ。
「あははは!こんなにいっぱいなの久しぶり!」
大いに喜ぶ少年。少年は雪を丸め、雪だるまを作り始めた。
数十分かけて作ると、自らの身長と同じほどの雪だるまが出来上がった。
「やったー、出来た!お母さん、出来たよ――」
少年が母を呼ぼうとしたとき、ふと黒い物が目に入った。
先ほどまでなかったはずの物が、雪だるまの近くにあった。
黒い色をした、ペンキだった。
「何でこんなところにあるんだろう……」
少年は首を傾げた。
その黒いペンキには貼り紙が貼ってあり、何かが書いてあった。
『このペンキをゆきだるまにぬってください』と。少年は書かれているとおり、雪だるまに塗った。
何分かして、少年は黒いペンキを塗り終えた。
すると――黒い雪だるまは一瞬、光を放った。
「うわっ、眩しい……っ」
少年は目を覆った。そして数秒してから目をゆっくりと開いてみる。
特に変わったことはなかった。少年は不思議に思いながら、家の中に戻った。
しかし不思議なことが起こる。
その黒い雪だるまは、いつまで経っても溶けなかったのだ。
当初は「まだ寒いから」と少年の家族は思っていたが、その考えはすぐかき消された。
なぜなら、その雪だるまは……“夏になっても溶けなかった”のだから。
そのせいで少年は近所の人、友人までもから「異能者」と呼ばれるようになった。
そう呼ばれるようになってから1週間後、少年と少年の家族は遠くへ引っ越した。
少年がその町から引っ越して10年。
少年は、その町に戻ってきた。